wind1717風言風語

很久很久以前

她想起一個關於「刺鳥」的愛情故事

傳說有一種鳥，一生只唱一次，當牠離巢穴那天起，不斷尋找世界上最長最刺的荊棘。
當牠找到時，就會將自己的胸膛朝著最長的刺撞擊，在最深刻的痛苦中，引亢高歌。
這樣的歌聲，超越了牠自身的痛楚，在臨死的最後一瞬，發出最清麗美好的歌聲，歌聲無與倫比。
刺鳥後來被比喻成一種禁忌的愛情，這樣的愛情痛苦，但無所畏懼，所以才能換取最美麗的事物。

沒在出發前通知他，擔心自己聽太多阻止的話而害怕，他是唯一強烈阻止她的人。另外，是不想讓他多為她擔心，讓他不清不楚也好。所有山的稜線都已成了深深紫紫的黑幕，在斷崖旁焦著了一整晚，飛鼠好像在開晚會那般熱閙的夜裡，幸好還有月光透過樹稍陪伴徹夜難眠的她。

一大早就要面臨難題，要怎樣才能接近天長溪的對岸，被朝陽照成火紅的能高稜線？來來回回上攀、下切，她太高估自己，也太低估這片諾大的崩崖，連山羊橫渡的足跡都沒有。

行路難！
幾次經過可以回頭的山徑，自己像個小傻瓜，硬是忍住所有的眼淚，選擇有他在的那個方向，這一段艱難的路彷彿告訴她，要成全這樣的情感有多苦澀難耐。她無意中知道他很難開口說的事,心裡卻奇蹟似的冷靜，因為早已被嚇壞的心，似乎可以承擔起未告訴她的一切，因為同樣的苦澀難耐。

她好像已經撞上這根刺，只能將僅有的溫柔驕縱放肆在他身上，像任性的選擇一個人走在荒蕪峭壁般，以為會有一段美麗會在彼此生命裡，他會重視，但……。她必須在乎他曾經發生什麼事，她看見他心中那道傷口，所以不能像一般女子般對自己的情人有任何的耍賴，只能祈求上天，讓他能更平順的渡過這一段漫長的難。

<sup><sub>許久之前，幾次登山文稿刊載於台灣山岳時，看到作者大部分為男性，有些男性作者的用語讓我特別注意到＂陽剛氣質＂和＂陰性性質＂書寫風格的差異，因目前自己論文的一部分內容與女性部落格書寫相關，加上之前的二位執行編輯皆曾跟我提過山岳雜誌想做一個女性登山專輯，所以靈光乍現下，利用上班的閒暇時段匆匆敲打出來一些想法。

然而，在商業考量，編輯並未常登山，加上對性別意識上有些認知的差距．故我們對這個主題的展現有不同的想像，最後構想的部分搭上”部落格”這個當紅的主題，捉到一點點”賣點”．

這個想像上的距離有一部分原因在於，我將台灣山岳大部分的讀者設定在有一定登山經驗上．（大部分看台灣山岳的人都是有在爬山的人，而且不少山友原本有訂，但已不想看台灣山岳），而山岳雜誌會希望多吸引一些沒有登山的人去看。

如果我還有一些體力，爾後再把那一段約稿，討論的心情點滴分享給大家（電腦中毒，又在趕進度，所以沒有體力敲鍵盤了）

以下便是當初的一些構想。（在此特別感謝”前前執編”欣齡，從構想的提出到產出都有她熱心協助與提醒）
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
是什麼原因讓女性抛下優雅、舒適的生活環境走向山野？是抛開繁忙的日常生活？是丟掉女性原有的束縛？還是……？</sub></sup>

<sup><sub>至今隨著女性移動能力增加，女性的聲音在台灣山岳文化中似乎是隱昧的身影，常久以來無非如男性般勇猛威武的「登山成就」所認同的女性才能在山岳界中展露頭腳，然而在充滿男造環境及男性目標為主體的思考意識下的登山模式下，女性與山的關係如何被描述？

有沒有一種聲音，如風撥動柳絮，雖然輕柔，但也使人能在巨大澎湃的浪濤中看見女性與山「互動」的樣貌，這般的「互動」如何讓女性在原初生命的自然裡獲得滋養？</sub></sup>

^{_{女性在戶外活動中的角色一直是昏昧不明的狀態，很少在男性撰寫的相關文獻中被同行的男性提到一起參與或合作的角色。Loden（1985）曾提及，建立在傳統男性視野模型上所認同的價值如：參與的慾望、邊際效益、尋求理性的真實、力量、得到影響力和他人欣賞等；而女性經驗觀點下的價值認同並不是如傳統般與領導慾望連結，而是優先形成和諧、考慮人、注重團結性和精神性。[1]}}

_{我們可以看到，在山裡，如果以男性為主導的登山隊伍，通常我們會發現女性仍如依附者，在移動過程中仍顯焦慮，一種焦慮的協商讓女性相信自己無法開創自我登山風格，女性的登山經驗與感受常在男性處處以負重能力、速度來證明自己登山能力下被化約成一種風花雪月的呢喃。或者登山男性的登山形象成為一種典範，當女性無法符合如此形象或不主張其登山締造記錄時，女性豐富而細膩與山的邂逅仍是一種被貶抑為沒什麼「成就」的姿態。}

^{_{如果，「文化」是一群社群、種族所「選擇」過後的集體行為的集合，那麼在台灣形成 「山岳」或「戶外活動」文化所呈現的只是所有中產階級或多數為男性的聲音，是不是其它未見的身影已被所謂的「主流價值觀」排除在外？當人相信某種文化只是單一的認同，那會走向何處?}}

 <sub>^{台灣山岳的文化如何創作出多元性的豐富生態？也許從女性的聲音、經驗開始，我們能看到一片正在蓬勃生長的森林。} 
 登山的女性越來越多，如張惠芳（2004）[2]提到：

我覺得登山像是一種生活方式的追求，而不太像一種運動。我喜歡爬山是因為它沒有什麼競賽性，就是到一個安身立命的地方休息，只是這樣的追尋並不容易。

不容易的是常常必須妥協於男性目標的價值下，或者大部分女性因為婚姻走入家庭，成為一個照顧者而無法繼續爬山，在這裡粗略的畫出幾個書寫主題的可能及可以（適合）邀請書寫該文的作者。

^{「行旅於山」}</sub>

 ^{_{1.「在山上是沒有性別的？」從登山者的身體經驗看性別的消弭與浮現(可改標題)}}

 _{一些登山女性在男性為多數的登山文化環境中常會以為或希望在山上是沒有性別之分，但化約在沒有性別之分下，為了讓自己融於偏向男性氣概的登山風格中，讓自身的行動或身體外表的展演趨向於中性化?女性是否意識到這是一連串協商與妥協的過程，但我們卻很少看到男性趨向於女性的陰柔。}

^{_{山上的性別分工和共處一個帳棚下，女性如何在看待自身身為女性的登山身體經驗？}}

 <sup><sub>推薦作者：黃麗螢（台大城鄉研究所/論文主題即是女性登山體驗與生命經驗的影響）

2.       「另一種山岳書寫空間」：女性登山經驗部落格書寫</sub></sup>

 _{當代網際網路所創造的部落格（blog）書寫空間正讓個人書寫邁入連結公/私領域的溝通跨界。而網際網路體現跨越公/私領域的社會動性，將是一個提供更開放的民主環境、表現個人自我的機會嗎？那麼，女性在較開放流動的空間裡，透過書寫自身登山經驗時，如何擺脫過去書寫的焦慮與協商呢？女性如何在公共空間裡展演自身與山/自然互動共舞的曲目。（WIND 2007）}

 <sub>一個現象，台灣山岳雜誌裡大多數的作者為男性，其所書寫所呈現的多數為男性經驗與觀點，這是否反應在登山書寫的聲音中，只建構出一種以男性發聲為主軸的登山文化，在登山補給站裡也已男性發聲為多。不可晦言的是，多數男性看得起的女性是要和男人一樣背得一樣重，走得一樣快的。

女性的登山經驗，如對山/自然與心靈的交談下，往往在男性主張的快勇猛下自殘形穢，但是我們看到這些女性將自身與山的互動展演在部落格空間中，我們可以思考，如何將這樣的聲音聲影放進台灣山岳雜誌裡，使其眾聲喧嘩。讀者如何詮釋及解讀這些女性部落格登山書寫經驗。最後，已有許多詳細的行程資料可供線上查詢，台灣山岳雜誌是否能有一個提供女性經驗的發聲空間？</sub>

 <sub>3.「穿越山稜」 爬/不爬百岳的女人
 
通常女性在山上往往成為一個被保護者，在種種的溝通與活動籌劃中，女性的聲音，移動的身體，還只是個配角，也許可以想一想女性在長期的登山過程，還要調適自己會有生理期的種種不適。在山岳強調「攀登百岳」或以「攻頂」、「征服」的基調來建構登山文化裡，女性如何從登山體驗中經驗以攀登百岳為目標或原來以攀登百岳轉為純粹經驗山野的路徑？山路曲折，這些不同世代的女性如何看待完成百岳後的登山生活或不再以百岳為目標的登山方式，不同的價值與反省如何刻劃出女性「穿越山稜」的身影。故本文可能需要採訪幾位已完成百岳的登山女性及不以完成百岳為主的登山女性為訪對象。
推薦作者： 台灣山岳特約記者之類的

4. 從高山到海外健行：健行成為一種以雙腳旅行的實踐 

5.登山繪畫/山岳攝影 
目前看見台灣山岳的作品仍多數以男性為主，有沒有可能找到女性的作品並整理她們的創作經驗與動機？</sub>

<sup><sub>我告訴那二位雪巴人：Som一定會回來

但他們卻說：妳們的嚮導一定嚇到逃跑了！

外頭一片新降的白雪，我正想著，直昇機會降落在那一片雪地上．兩眼迷矇的等著螺旋槳的聲音，但四周只有冷冷的空氣．

一直等到下午快四點多，Som的身影終於出現。

直昇機沒有來，因為電話被共黨份子破壞，無法聯絡上，Som從Pangboche(3,958公尺)帶了另外二個雪巴人上來把我背下去．後來我才知道Som為了救我，差點跪求當地雪巴人背我，為了付雪巴人背我的費用，我們身上的錢幾乎都花光了。 Som為了求救，一整天都沒吃飯,就在海跋4600公尺~3800公尺間來回奔波了7~8個小時，他從來沒有讓我擔心過任何問題，不讓我知道他受到的任何委屈，只見他滿臉憔悴，還萬般心疼地照顧著我。而二個同行的伙伴也必需在白雪皚皚的山徑中，帶著許多的擔心前行。</sub></sup>

 <sup><sub>當晚在Pangboche休息，後來我才知道Lodge的女主人還以為我們很窮，用木板把Dinging Room的入口釘起來，不讓我們進去，只提供廚房讓我們休息。 在那裡陣陣炊事濃煙，為了要有繼續走的體力，我必需強迫自己吃下食物，記得那是一盤炒麵．Som隨時注意我的狀況，叫我不要理會主人的態度，這裡的做生意雪巴人真的完全已變得如此市獪嗎？怎麼跟我認知的雪巴人不太一樣了？   

 隔天我可以自己走較平緩的路，Som請了另一個挑夫幫我們背行李，一直走到天色已暗，我連像從排雲到塔塔加那樣的路都走不動，最後Som和Binod兩人輪流背我。路過Namche Bazar時，Som跟我們原來住的Guest House借好幾千元盧比，為了救我，錢都花光了，連吃飯住宿的錢都沒有，還要留一些錢租馬用</sub></sup>

 <sub>已經晚上六點多了，在3440公尺的NamcheBazar村中和自己的意志挑戰，如果不前進，明天根本趕不上Lukla回加德滿都的飛機，而共黨分子不知什麼時候又會回來攻擊機場，或者因天候狀況不佳而停飛。事實上，在一個星期多出發前，我們就是因為這樣的原因，飛機無法在lukla停，我們的guide才請航空公司轉飛到離lukla步行還有二天遠的機場，所以我們這次的路程已經比原來多了3天路，卻又要在同樣的時間回台灣。

痛苦的掙扎在一瞬間，心想這一路都是下坡，我應該還撐的住。Binod和som “拖”著我，真的是用”拖”的，像架犯人一樣衝下山。Namche地區從pm6:30~am6:00宵禁，可是為了趕路，大家冒著生命的危險，連頭燈都不敢點的快速通過。Som說：「我的腦袋瓜一片空白，也許下一刻睜開眼晴就看見我的神，上天堂了，因為我們隨時都有被誤殺(槍殺)的可能。」

心中隨即繚繞起數日前在Namche夜晚令人驚心動魄的槍響，心中覺得好對不起大家。抬頭仰望天際，璀璨的星空依舊，讓我想起去年(2001年)雪訓時在黑森林的星空亦是如此燦爛！</sub>   

<sup>_{沿路我生病的消息己傳遍當地，到了機場，許多國外的健行者都很關心我的狀況，有一位台灣來的女老師也跟我說我實在很幸運，遇到一位好嚮導，當她稱讚Som時，他的回答只是：「That’s my responsibility！」。} 

回到台灣和一些朋友討論我在山上的病情，我才真實的知道，我是一腳踩在鬼門關裡，也有些沒爬山或有爬山的朋友覺得既然會有那麼危險，為何還要去？ 

 「</sup><sub>山，就在那裡等我吧！」我心裡就這樣想著，不過他們大概會覺得我太年輕了不懂得珍惜生命。半年後，在書店看了一本單車旅行的書，其中一個作者在澳洲摔得非常嚴重，看了她的心情與感受及台灣朋友對他們的看法，我的眼淚無法控制地滑落臉龐，因為我的心情和她完全一樣，大部份台灣的人都只是說”你很幸運”，但在背後有許多的不認同。（如之後我曾收到一些認為我不該玩命的信）

<sup>回到台灣後，隱隱約約發現，有些朋友會不太好意思在我面前提起此事，總覺得得高山症是一件丟臉的事，或是認為我逞強，甚至覺得我不應該再去那麼的高的地方。那時，我體力很好，出發前有一些朋友也以為最沒問題的應該是我。而每天要走約7~8小時的路，一下子爬升那麼快，中間連一天休息也沒有，加上生理期，我認為自己並沒有做好高山適應，但我並不覺得這是一個丟臉的經驗，其實我看到自己生命中值得珍惜的部分，同時也活生生視見在安危下人性真實的一面。

其中同行的一位台灣伙伴認為我毀掉了她的假期，回來又跟朋友說：其實我的口袋還有藥，但是不能給wind吃，萬一發生什麼事，我怎麼辦？幸好這些話都是回來才輾轉從朋友那得知，不然當下的我會承受不住。我了解她的想法，當時冷淡的對待，雖然讓我看清現實，但我不怪她，畢竟，我讓大家處於擔心和緊張的狀態，大家也吃了苦頭．</sub>

--wrote in 2002--

不過，我會提醒自己，爾後的每一個海外的高海跋健行，我想著自己的經驗提醒大家，也更注意高山適應的過程。每個人都有不可預料會發生的事，我要以極大的努力開始組隊海外健行，特別是，我不希望自己組隊的目標只是”征服山”，所以我從不認為這是一種”遠征”！從來不用”攻頂”訴說登山。

_{EBC trekking 
內戰爆發下的抉擇(1)
內戰爆發下的抉擇(2)
接近喜馬拉雅的第一天}</sup>

_{Day1：2800M,Day2：2630M ,Day3：3443M ,Day4：3867M ,Day5：4815M ,Day6：5515M}

 _{一直還在懷疑像電影情節中的劇情，就這樣深深刻劃在自己的生命歲月中，不斷問自己，這是真的嗎？是的，如果一個人一生中有經歷過與死亡賽跑的同時，身旁的人竭盡所能的救你，特別是在異國，那真是不枉此生了！}

    _{2002年2月我第一次到尼泊爾，震撼了我的生命。}

   _{一路從3800公尺直上到4800公尺後，沒有任何的休息就到海跋5115公尺。那一晚，我徹夜咳的不停，凍冷的水，根本無法下嚥，就這樣輾轉返側到天明，身體又全身發燙，這是典型高山症的反應嗎? 我不禁擔心了起來．在只有一個人在房間裡，攝氏零下十幾度的低溫讓我也不想爬起來。}

 _{一大早要去Kalapatter山峰(5545公尺)，天色依然昏暗，一開門告訴Som(我的Guide)的第一句話就是：「我恐怕不能去了！」看他略帶失望的眼神，我想他非常想帶我去看喜馬拉雅山的日出壯景。不過，好不容易穿上雙重靴才在昆布冰河上走不到十分鐘，我就告訴他：「我真的沒辦法前進了，身體很難受，我想自己走回山屋等你們回來。」就在那一天過後，聽到自己胸腔內不斷發出咕嚕咕嚕的泡泡聲，我知道自己得了高山肺水腫，想信看過巔峰極限這部電影的人都知道，再拖下去後果會是如何。}

  _{是否愛山的人早己把自己的生命交予山，人生就是一連串上山、下山的過程，我很清楚地知道我可能會死，但我沒有任何的恐懼，也許是知道沒這麼簡單就可以死，也很清楚不會就這麼走了，因為我知道。只是擔憂的是會帶給身旁的人許多的麻煩。}

  _{當天下徹到Dughle4620m的Lodge，那也正是我上這個高度時最累的前幾天的中餐休息處，記得那天中餐是蒜頭湯和半片煎蛋，沒想到我又回到這裡而且情況更糟。晚上肺水腫的情況愈來愈嚴重，我不能躺著睡覺，一旦躺下，就好像溺水般地無法喘息，只有坐著才能正常，就這麼挨了一整夜，徹夜照顧我的慧，只要一聽我咳的嚴重，就馬上鑽出睡袋，餵我喝水。隔天，我叫慧跟Som說要下山呼叫直昇機，因為我的情況愈來愈糟，我己經發現自己不能好好呼吸。Som帶著重大的責任趕下山，而我依舊要繼續趕路，那時我真不想走了，但不走就沒機會活著。}


<sup>Som拜託兩個雪巴人送我下Pheriche(4243m)處等直昇機，前晚下了場大雪，眼前盡是是白雪茫茫，我根本沒有力氣前進，看了地形，在台灣這樣的雪況我早就興奮地玩的不亦樂乎，但此時此刻我隨時都會倒下（後來慧還告訴我，那段路上我還咳出了咖啡色的血泡）。

兩個雪巴人看我無法自己走了，終於背起了我，讓我從缺氧、體力透支的狀況中解脫，後來我才知道這兩個雪巴人一個登過喜馬拉雅山一次，另一個三次，他們本來要來做基地營建設的工作，因為Som的請求他們才願意幫忙，而且他們很不喜歡在山上背人，這是一種不祥的舉動，特別是對他們正要去整理基地營，準備攀登聖母峰，後來他們要美金300元的代價，可是我們身上根本連100元美金都沒有。

到了Pheriche從上午一直等到下午快4點，沒有直昇機的聲音，沒有Som，那兩個雪巴人問我們：Som是不是跑掉了…… ?

聖母峰基地營歷險記宵禁中暗夜下徹</sup>

 --wrote in 2002--

<sup>花了很長的時間與note book跟一堆看不懂資料為伴，
雖然我離山很遠，
但是山卻幻化成另一種姿態跟我重逢
從大森老師的口中我看到八通關古道的古人來去橫貫中央山脈的身影
那一年和已經去世的友人在大水窟山上遠遠看到南大水窟優美的草原坡
霧社太魯閣族的何大哥說著安東軍到巴沙灣的仙境
因為他的爸爸曾經踏著這條路徑，
他要走著爸爸走過的路，
以前族人要翻越稜線到花蓮去，但現在不用了
那裡有許多有趣的地名
鋸子的工寮．．．紅色之泉．．．
啊！
每聲溫馨分享的真情是幻化的山影
成為在回憶中奔馳的水鹿　














謝謝你們~~~如父親般關心鼓勵不安定的孩子</sup>

<sub>^{從緩慢，理解速度。從腳，理解自由。從破碎，理解完整。失去，理解存在。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　--《媚行者》黃碧雲。}

記得在爬羊頭山後，一位外科醫生跟我說：「爬山是一件很簡單的事，只要用兩隻腳走路，而且不去想什麼，爬完了就爬完了，不用花腦袋思考什麼。」當時，我一直在想，像他這樣每天會問自己：「what’s new? what’s change?」的工作工狂，為何會在壓力沈重的工作後，還願意來爬山？好像爬山只是定位在一個基礎的休閒運動而已，然而我心中也不斷冒出另一位女性友人說：「登山是一種修行！」

登山者遠離舒適的文明世界，只能用最原始的方式，也是用自己的腳，行走於沒有柏油鋪陳的山徑上，讓整個身體再回到自然世界，使自己回到原初生命的底限，用人類幾乎忘了自己也是動物的一種本能，感受身體吐納新鮮的空氣，讓身體承受各種酸痛疲累的挑戰。

行走於自然讓我們的身體變得真實，隨著行走步調的韻律，也反射對環境不同的觀看，從腳開始理解，行走，可以帶來驚喜、解放與沈澱，成為一種柔長的堅定。梭羅在《緬因森林》一書中提到「想想自己在自然中的生命，每天都要面對物質，和物質接觸，岩石、樹木，還有吹在臉頰上的風！堅實的大地啊！共有的感覺啊！接觸！接觸！」

修行必須離開原有的環境，學習放下，不再到處抓取，從緩慢且專注的行走中試著創造如印地安巫士唐望所言那個意識自由的最初步--「停頓世界」，人因此再度獲得知覺上的自由，把自己開放給力量，不再放任恐懼控制，離開原來熟悉的文明，所有事是難以預料，把自己放在自然裡。

畢竟人們從快速的科技進步、追求效率的人造世界而來，也或許這個以理工學院成員為主的山社中，在山上可以緩慢、單純的世界裡，和時間賽跑、追紀錄是理工科技思維下所摹塑出來的登山型態，這是我對山社最初的印象。

十幾年前，常聽著男性社員們互相拿自己行走的紀錄競爭，印象中我在大二 的第一次長程縱走—超級南二段(+新康、布拉克桑及八通關、大水窟兩座山)有好幾天的行程，大約中午左右就到了營地。

一到營地後，同行的男生們就開始在帳篷裡玩十三支，我背著FM2的單眼相機，每到幾個地方只能匆匆的按下快門，甚至不敢拿相機出來，因為我總是走最後一個，走在領隊前面，不由自主的擔心、緊張，除了陡峭的上坡外，隨著越來越輕的背包，要跟上前面的腳步，總是以半小跑步方式前進，記憶中從布拉克桑下山，陪伴我一路吐著走回三叉營地的是那整個隴罩箭竹草原的瑰麗雲彩和很有耐心的領隊，一直到滿天的黑暗來跟我做伴，到晚上七點半，我才遠遠的看到，從營帳中微微發亮的燈光。

現在回想起來，那時應該得了高山症吧!只是在那以前，我那顆還沒有堅強的心，多希望有人可以拿著頭燈，照著外頭的一片漆黑，讓我有些安慰，回到帳篷，他們已吃完拉麵

鹿野忠雄曾提及：登山者身臨險地，總是感覺伙伴們安危與共，彼此的生命牢牢繫結在一起，兄弟般親密的感情由然而生．．．．或許，我是唯一的異性，這群讀理工的男生，不知要跟我說些什麼，一路上，我也沒有說些什麼．

過了幾天，疾行到老濃溪營地，眼看著第一次長程縱走就要結束了，而我最多的記憶只有帳篷的顏色和玩十三支的人兒，我一個人躲在另一個帳篷裡，因為淚水不斷湧出，心中哀悼著：「難道這就是登山嗎？」獨自偷偷擦乾眼淚，只覺得孤單，對親近山充滿想像的女孩，也因為這次如運動般，好像只是要締造紀錄的登山過程中，讓尚還生澀無知的我盟生一股更強烈的渴望，開始出發，尋求一個能讓心與山，人與人好好互動，屬於自己想要的登山方式．</sub>